
Este País 79  Octubre 1997 
 

 1 

Notas de andar y ver 
 
JESÚS SILVA-HERZOG MÁRQUEZ 
 
Cuando Peter Gabriel preparaba la música para la película La última tentación de Jesucristo buscó por todo el 
mundo la voz que pudiera expresar la agonía de Jesús. La encontró en Pakistán, en un hombre que ya era 
conocido en Asia como "la voz de Dios". Nusrat Fateh All Khan era su nombre. 
Nusrat Fateh All Khan murió el 16 de agosto. Era el máximo representante de la música qawwali: expresión 
musical de la poesía devota de la secta de los sufíes. Qawwali significa literalmente, pronunciación. Su 
propósito es elevar el espíritu de quien canta y de quien escucha para reunirlos con Dios. Una embriaguez 
mística a través de la garganta y el oído. Cantar la música qawwali, decía Nusrat, no es simple ejercicio de 
vocalización: es el acto por el que se libera el alma del cuerpo para alcanzar el éxtasis. 
La estructura musical del canto es muy simple: el cantante qawwal canta un verso que el coro reitera. Así se 
trenza improvisada y aceleradamente el ritmo hasta alcanzar el clímax de la revelación. Las palabras, 
normalmente en urdu o persa, se repiten a tal velocidad que pierden sentido al fundirse con el espíritu de la 
música. El embrujo de la melodía irresistible. La voz se contorsiona. Como una víbora encantada, el cuerpo 
que oye esta cadencia, ignorando lo que sus palabras significan, irremediablemente, se ondula. 
La voz terrosa, áspera, de Nusrat salía muy de dentro; de muy atrás, de siglos atrás. No es para menos: su 
familia ha sido qawwal durante seis siglos, no exagero si digo que esta hondura ancestral se nota en las 
grabaciones. Nusrat estuvo a punto de abandonar la tradición: no sabía cantar, iba a ser médico. Pero, según 
contaba este malabarista de la garganta, diez días después de que su padre murió, tuvo un sueño que 
cambió su vida. Su padre apareció y le tocó la garganta. De inmediato empezó a cantar en la ceremonia 
fúnebre de su padre. Treinta días después del sueño, en la celebración luctuosa cantó por primera vez. 
La muerte de Nusrat fue una tragedia nacional en Pakistán. Era el más grande cantante del país. Pero Fateh 
Alí Khan también alcanzó una enorme popularidad en Europa y en Estados Unidos. El cantante no tuvo 
miedo de experimentar con otras tradiciones. Fue Peter Gabriel quien introdujo al Pavarotti pakistaní en los 
círculos occidentales. Primero con el soundtrack de la película de Scorsese y después con una serie de 
estupendas grabaciones en su disquera, Real World. Gracias a la exploración de Peter Gabriel hemos podido 
conocer a un gigante como Nusrat Fateh Alí Khan. El pakistaní no es, por cierto, el único músico que se ha 
proyectado a occidente con el trampolín de Real World. El arcoiris que está en el lomo de cada uno de los 
discos abarca continentes: música keniana, rusa, japonesa, colombiana, hindú. Lejos de ser una colección 
inspirada en la curiosidad antropológica, el catálogo reúne buena música, sea tradicional o moderna, 
independientemente del lugar en el que se produzca. Como las buenas editoriales, la serie de Real World 
ofrece una garantía. Uno puede comprar a ciegas el CD de un cuarteto georgiano, un cantante camboyano o 
una vocalista hindú si lleva ese respaldo. 
Con el sello de Real World aparecieron varios CD de Nusrat Faten Alí Khan. Quizá los tres mejores son 
Devotional and Love Songs con arreglos e instrumentación tradicional, y los dos magníficos discos que hizo 
en colaboración con el guitarrista canadiense, Michel Brook. El primero de estos trabajos fue Mustt Mustt y 
Night Song. Este álbum es, seguramente, la mejor puerta de acceso al duende de este talento excepcional. 
En el reino de la imagen fue soberana. Su perfil alcanzó la ubicuidad. Reunió todos los atributos de una diosa 
de la era mediática: hermosa, elegante, sufrida, cálida, voluntariosa, compasiva. La mujer más fotografiada de 
la historia se convirtió en uno de los espejos de nuestro tiempo. Una santa para el nuevo siglo: una mujer 
guapa, famosa, rica, herida, sexy y buena. 
Tenía, más que la belleza, la elegancia y la fama de una supermodelo. La ropa no jugó un papel secundario 
en su vida. En ella está un compendio de su biografía. Lo hemos podido ver en los reportajes que se han 
publicado en estos días. En sus primeros años de vida pública la veíamos envuelta en el caramelo que 
ordenaba la corona. Después, convertida en estrella de la moda, Diana encontró en la elegancia de sus ropas 
la puerta de la independencia. Su rebeldía se expresaba en la exquisitez de sus telas; su grito de 
independencia era el desnudo de sus hombros. 
Pero quizá lo que sedujo al mundo fue la transparencia de su sufrimiento. En medio de la "cultura de la 
queja", como nombra el australiano Robert Hughes una de nuestras dolencias contemporáneas, Diana se 
enlazó con el mundo a través de su dolor. Las princesas también lloran y lo hacen, como terapia, frente a la 
televisión, ante millones de espectadores. El mundo supo de sus desórdenes psicológicos y físicos, de sus 
infidelidades, de sus intentos de suicidio. La princesa mostró su desamparo y en esa confesión encontró su 
coronación. Esa era la imagen que Diana proyecto de sí misma: la princesa desamparada. Pero también está 
Diana, la sobreviviente, la princesa desterrada que encuentra una misión: ayudar a otros, abrazarlos, tocarlos. 
Símbolo de la mujer de nuestro tiempo, víctima valerosa al mismo tiempo. Representación al fin del individuo 
contemporáneo. 
Casi no hablaba pero sabía tocar. Así se comunicaba, ahí residía su encanto. Frente a la estudiada distancia 
de su exfamilia política, Diana tocaba sin guantes. Ahí están las fotos que muestran ese roce plebeyo. 
Andrew Sullivan en The New Republic escribía que Diana fue "humanidad en medio del artificio, modernidad 
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en el corazón de la tradición, espontaneidad en un país donde la ceremonia es frecuentemente un sustituto 
de vida. Diana fue, a su manera, tortuosa y recatada, una apasionada defensora de la vida frente al ritual." 
Diana transformó la percepción de los Windsor. Desde las revelaciones de Diana a su biógrafo, la familia real 
británica quedó retratada como una casa helada, insensible y hasta cruel. Diana gritaba, se consumía y nadie 
estiraba el brazo. Para una institución que funda su autoridad en ser, precisamente, familia, el golpe fue 
devastador. Al hostigar a la muñeca, la monarquía extravió quizá el boleto al siglo XXI, perdió la figura que 
habría podido reconciliarla con la modernidad. El instinto de Diana, he leído en alguno de los artículos que se 
han publicado en la prensa inglesa, combinaba el halo de la realeza y los reflejos de la nueva política 
mediática: la etiqueta y la calidez. Quizá por ello Tony Blair, genio de la videopolítica, supo captar de 
inmediato el ánimo de la gente y la llamó "princesa del pueblo". El primer ministro pensaba, incluso, darle un 
puesto cuasidiplomático. 
"Diana besó al príncipe y lo convirtió en sapo", escribía Carlos Fuentes unos días después del accidente fatal. 
Cerca del 70 por ciento de los ingleses creen que el divorciado no debe ocupar el trono. Dos de cada tres 
creen, incluso, que los tiempos de la monarquía han pasado. Esa ha sido una de las lecturas de la 
desaparición de la princesa triste. La muerte de la consorte que fue privada de sus títulos por la casa real, ha 
sido indudablemente un duro golpe no solamente al exmarido del mito sino a la monarquía británica. Así lo 
ponía el editorial del Sunday Times el 7 de septiembre: los funerales de Diana exigen reconsiderar el 
propósito de la monarquía y lo que los ingleses esperan de ella. Una "Real revolución" se titulaba el 
comentario del diario londinense. 
 


